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Introducción
¿Pudo un pintor romántico pintar como uno impresionista? Las
respuestas en sentido afirmativo o negativo a esta cuestión, implicarán,
correlativamente, que se admita o se rechace la necesidad de que tal artista
pintara de ese modo. La pregunta equivale entonces, a esta otra: ¿Fue
necesario que su pintura tuviese precisamente esos rasgos formales,
iconográficos y expresivos, que le permitieron al historiador del arte
caracterizarla más tarde como romántica? El presente trabajo tiene por
objeto proponer un conjunto de consideraciones, de índole general, 'en
torno a la cuestión de la naturaleza de los nexos en los que se sustenta la
dimensión histórica de la historia del arte, del que se pueda inferir una
respuesta a la pregunta antes formulada.
La figura típica con la que se presenta la historia del arte en los textos
en que se la expone, es la de una sucesión de etapas, cada una de las cuales
organiza o dispone bajo un denominador común, los resultados de la tarea
creadora de un grupo de individuos pertenecientes a un mismo período. Es
un hecho que se impone sin discusión, (siempre que haya consenso entre
los historiadores en cuanto a la defmición de los términos), que el
Romanticismo precedió al Realismo, y éste al impresionismo. Y, en
consecuencia, parece legítimo preguntarse si, y, en caso afirmativo, hasta
qué punto, cada uno de estos movimientos pictóricos, (que aquí elegimos a
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título de ilustración), estuvo condicionado o, incluso, determinado por el
precedente; o, lo que es lo mismo, si y hasta qué punto cada uno de ellos
tuvo que sucede inevitablemente al anterior (o los anteriores).
Reformulamos, entonces, la pregunta inicial en estos términos: ¿Podemos
representarnos a la historia del arte como un proceso determinado por un
encadenamiento de condiciones tal que hizo que aquella siguiera un curso
necesario?
Para saber si efectivamente fue así, el historiador, o mejor, el teórico de
la historia del arte, sólo cuenta en su haber con la historia ya transcurrida,
es decir, con el pasado. En realidad, se trata, en cierto modo, de hacer
extensiva a toda la historia del arte una conclusión que solamente puede
extraer de la historia pasada, la única que el es accesible. Pero para poder
demostrar que la historia del arte, en su totalidad, está sujeta a un desarrollo
necesario, sería preciso que el historiador pudiese predecir su futuro a
partir del presente en el que vive y piensa, y, por supuesto, que acertara en
su predicción. Sería preciso, en otras palabras, que.estuviese gobernada por
algo semejante a una ley natural.
A decir verdad, aun cuando el historiador sólo pueda tratar con el
pasado, éste, consiste para él en un futuro que ya ha sido. Los fenómenos
que estudia pertenecen al pasado si los contempla desde el presente en el
que se encuentra, pero forman parte del futuro si los pone en relación con
otros fenómenos de la misma naturaleza, anteriores a ellos y ubicados en la
misma línea evolutiva. Para seguir con el ejemplo elegido, es tan cierto que
el Romanticismo, el Realismo y el Impresionismo están en el pasado del
historiados, (como en el de cualquiera de nosotros), como que el Realismo
y el Impresionismo estuvieron en el futuro del Romanticismo. De esta
comprobación cabe inferir que son posibles dos perspectivas distintas,
aunque convergentes en cierta medida, desde las cuales considerar el
proceso histórico-artístico, así como dos formas en que se plantea,
correlativamente, el problema de la necesidad en la historia del arte. En una
de ellas, nos representamos el proceso como una sucesión de momentos, en
la que cada uno de sus términos, con excepción del último, condiciona o
causa al que le sigue. En la otra, en cambio, la razón de que los momentos
se sucedan en un orden determinado se encuentra en el término final de la
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serie. Podríamos denominarlas, respectivamente, perspectiva causalista y
perspectiva teleológica.
1.La perspectiva causalista
Es habitual que el historiador del arte trate de explicar el fenómeno que
estudia por las causas o condiciones que lo produjeron. Puesto que la
materia última de la que se ocupa la historia del arte son las obras de arte,
es decir, objetos investidos de un valor característico, cuya presencia en
ellos no resulta intersubjetivamente constatable, las condiciones
antecedentes de las que el historiador deriva su existencia, son
innumerables y de índole muy diversa. La heterogeneidad de estos factores,
y, sobre todo, la de los modos en que intervienen en la creación de obras,
hacen que su discernimiento por parte del historiador resulte especialmente
difícil.
El problema que está en el centro de esa dificultad podría ser expuesto
como el de la inconmensurabilidad de la obra de arte, como efecto o
resultado, y el proceso creador, entendido, en sentido muy amplio, como la
suma de los factores causales o condiciones de la más variada naturaleza y
grado de especificidad. Parece imposible, en efecto, determinar el punto
exacto en el que, de la convergencia de muchos y diversos factores, se
sigue un resultado que está contenido por entero en un objeto cuyos límites
quedan establecidos de una vez para siempre. Aun cuando el historiador
practique un selección de los momentos casualmente operantes, en función
de los aspectos valorizados del objeto, inevitablemente se le sustraerá la
localización del nexo causal del que pueda asegurarse que está en el origen
de la obra. Como bien había visto Hume, la relación causal es una relación
externa, es decir, tal que "el efecto no está inscripto en la causa" (Danto,
1991:206). La experiencia de la conjunción constante de dos fenómenos,
no nos autoriza a concluir que el que aparece en segundo término está
contenido en el primero, y que hay entre ellos una conexión necesaria. Sólo
podemos preguntar por la causa de un acontecimiento o de un objeto desde
que y porque estos ya existen. La constatación de su realidad nos lleva a
admitir que un conjunto de condiciones antecedentes ha de haberse
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combinado de cierta manera para producir precisamente ese resultado.
Cuando lo que nos interesa en él son sus rasgos singulares, como sucede en
el caso de la obra de arte, el discernimiento de esas condiciones no puede
apelar a ninguna ley o regla general, en el sentido estricto de la expresión.
¿De qué ley podríamos derivar la existencia de un cuadro, un poema o una
ópera, justamente en lo que tienen de único e irrepetible? ¿Qué auténtica
uniformidad nos garantizará, en el caso de los objetos del saber histórico,
que hemos dado con su causa? La necesidad de que A sea causa de B, no
es más que otra forma de expresar el hecho de que B sigue a A de una
manera regular y previsible.
De lo expuesto hasta aquí, se infiere, a nuestro juicio, que el intento de
circunscribir los factores causales que explican la realidad histórica de la
obra de arte y, por extensión, la formación de tendencias, movimientos y
estilos, sólo puede conducir a conjeturas más o menos bien fundadas, según
los casos. El alcance explicativo que pueda tener ese intento, y, a la vez, la
forma de necesidad que convenga reconocer en los nexos causales
involucrados en el proceso histórico-artístico, depende, en buena medida,
de la aplicación consecuente de un sucedáneo de las leyes generales que
podríamos denominar, siguiendo a Max Weber, "reglas de experiencia"
(Weber, 1973:160). Porque las explicaciones del historiador, aunque se
refieran a un objeto individual, han de tener cierta dosis de generalidad. Si
no, ¿cómo podrían constituir una explicación? El historiador del arte
procede aproximadamente así: dada una obra, trata de encontrar las
condiciones antecedentes de las que pueda conjeturar, con la mejor
justificación que esté a su alcance, que la obra se deriva. Busca, entre las
circunstancias que rodearon al proceso creador y que pudieron haberse
incorporado a él, aquellas que son semejantes o afmes, de un modo u otro,
a los rasgos formales, iconográficos y expresivos que percibe en la obra.
Por ejemplo, parece razonable, es decir, conforme a alguna regla de
experiencia, que, si los cuadros de un artista representan escena que pueden
ser interpretadas inequívocamente como expresión de la situación social de
la época y el lugar en que fueron pintados, como es el caso con las obras de
los pintores realistas franceses del siglo XIX (Courbet, en primer término),
una de las causas y, con ella, una de las explicaciones posibles de esas
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pinturas, habrá de ser buscada en aquellas circunstancias de la vida de su
autor que estén más próximas al proceso de creación y que revelen su
interés, o incluso su compromiso, con esa situación social. La regla. que
subyace a este razonamiento podría formularse suscintamente así: quien
pinta y, además, se interesa y, eventualmente, se compromete con la
situación social de su época y país, pintará cuadros que reflejen su interés y
compromiso. Aunque esta regla (u otras semejantes) no. exprese una
auténtica necesidad, suministra al historiador una herramienta con la que
abrirse paso en el vasto tejido de momentos singulares concurrentes a la
producción de la obra. En realidad, 10 que el historiador hace es buscar un
conjunto de condiciones antecedentes tal, que permita considerar el caso en
cuestión como un cumplimiento particular de una regla de experiencia. Que
el efecto no esté inscripto en la causa, y que, por 10 tanto, no se siga
necesariamente de ella, encuentra su mejor confirmación en el dominio del
conocimiento histórico. Sean cuales sean las opciones de método que se le
presenten al historiador del arte, éste no va de la causa o las condiciones al
efecto, sino que trata de encontrar, dentro de la situación en que tuvo lugar
la creación de la obra o la constitución de un movimiento artístico o estilo,
los componentes que más eficazmente desempeñen la función de causa o
condición de esos fenómenos. De ahí el requerimiento de que le historiador
reconstruya la situación de la manera más completa posible.
Que las obras de arte se derivan de su historia precedente parece
innegable. Negarlo equivaldría a sostener que carecen de causas. Pero
afirmar que esa historia no pudo haber sido diferente, resulta, en cambio
difícil de aceptar. En sentido absoluto, la historia del arte podría haber
seguido un curso del todo diferente del que siguió. ¿Qué objeción
concluyente podríamos oponer a la posibilidad de que la pintura se hubiese
desarrollado de modo tal que hoy asistiésemos a la invención de la
perspectiva central, y mañana al surgimiento del arte rupestre? No fue
necesario que el Impresionismo sucediera al Realismo y éste al
Romanticismo. Pero puesto que el Romanticismo llegó a plasmarse como
el resultado de la acción concertada de un conjunto de factores causales,
tuvo que pesar sobre el futuro de la historia del arte como posibilidad
cumplida de una vez para siempre. El Realismo vino después del
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Romanticismo y el Impresionismo después de aquél, simplemente porque
antes del Realismo existió el Romanticismo, y porque lo cierto es que cada
uno de ellos adquirió su propia figura por su relación con el que le
precedió. Es correcto decir que, en cierto sentido, el Impresionismo estaba
contenido en el Realismo; pero sólo pudimos saberlo recién cuando tanto el
uno como el otro, -y; detrás de ellos, la historia del arte toda- quedaron
.inmovilizados en el pasado.
JI. La perspectiva teleológica
La obligación en que se encuentra el historiador de escoger, de entre la
infinidad de factores causales, justamente aquellos que den razón de la obra
en su singularidad concreta, muestra que la cadena causal está dirigida a
este resultado como a su fin o "telos". Desde este punto de vista, la obra es
el término hacia el que se encamina la serie de momentos antecedentes y en
elque encuentra su justificación.
La justificación de una serie por su término [mal resulta especialmente
clara cuando sus componentes son obras de arte que el historiador trata de
ordenar secuencialmente, en razón de su distancia relativa con respecto a
un ideal de perfección estilística. Se puede hablar aquí, dentro de los
límites fijados por la serie misma, de progreso, en el sentido de la
adquisición paulatina y creciente de las propiedades que definen a modelo
o tipo. Ello supone que la obra o conjunto de obras en que el estilo se
presenta en su forma más evolucionada, ya han sido creados y están frente
al historiador como una realidad indiscutible. La línea que une el punto
inicial del proceso con el último, sólo puede trazarse cuando el historiador
considera que no es posible un nuevo desarrollo. Sin duda que no se puede
ignorar que "(la) selección de obras de arte para su inclusión en narrativas
y, de ahí, para la adscripción del valor histórico-artístico, depende
principalmente de los intereses y gustos del historiador" (Goldman,
1993:20). Pero esto sólo demuestra que tales series de progresión estilística
pueden ser muchas y diferentes, con arreglo a la diversidad de valores y
rasgos constitutivos que el historiador se propone destacar, y que pueden
superponerse parcialmente (aunque también contradecirse). Una vez
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establecida la serie, parece quedar revestida de cierta necesidad, hasta el
punto de que se hace muy difícil modificar la configuración que ha
adoptado. Cada momento de la sucesión ocupa en ella un lugar fijo, y es
este hecho el que 10 hace necesario. Parece imposible, por ejemplo, que la
pintura de Cézanne no haya precedido a la cubista, o que ésta no haya
seguido a aquella, porque el Cubismo hace explícitos, en el contexto de la
narrativa elegida por el historiador, rasgos que están virtualmente presentes
en los cuadros de Cézanne. El sentido de la serie y de cada uno de sus
momentos queda establecido por su resultado [mal, es decir, por aquel
término que está en el futuro con respecto a los demás. Pero tampoco aquí
puede hablarse de una auténtica necesidad, porque sólo cuando la sucesión
ha tenido lugar, conoce el historiador la norma con arreglo a la cual la
juzga como la actualización progresiva de las posibilidades contenidas en
un ideal estilístico. Esto muestra además que los esquemas de progresión
resultan de la interacción de los puntos de vista retrospectivo y prospectivo.
Entonces, aquí también, y quizás más que en el caso de la consideración
causalista de la historia del arte, todo podría haber sido diferente. Cézanne,
suponiendo que hubiese existido y pintado, podría haberlo hecho después
de Picasso y Braque. Pero, si es efectivamente así, ¿tiene algún sentido
hablar de historia del arte, es decir, hacer a la obra de arte objeto de una
reflexión histórica? Si 10 que importa es la disposición de obras y
tendencias de modo tal que aparezcan como los momentos históricos de un
proceso que avanza ordenadamente, en un tiempo quizás construido por el
propio historiador, hacia un extremo de perfección, ¿qué puede añadir el
hecho de que la historia haya transcurrido así y no de otra manera? A esta
dificultad hay que responder señalando que no es 10 mismo confrontar dos
obras, cuya ubicación cronológica ignoramos, que hacerlo conociéndola
con anticipación. (Así como la situación del experto o del espectador
ilustrado, que son capaces de percibir las diferencias que hay entre un
cuadro auténtico y una excelente falsificación suya, porque saben que uno
es auténtico y el otro falso, es distinta de la del espectador común, que es
incapaz de hacer 10 mismo, porque carece del saber de aquellos). El hecho
de que el historiador sepa que obras y estilos se han sucedido en un cierto
orden cronológico, le provee de un marco de comprensión orientado, en el
235
que lo real decide acerca de lo posible. Gracias a ese saber previo, sus
objetos de estudio se le presentan como si estuviesen intrínsecamente
animados por la dirección del tiempo y como un inextricable tejido de
posibilidades cumplidas y por cumplir. Es quizás algo semejante a esto en
lo que pensó Wólfflin cuando 'afirmó que "la obra de arte aislada tiene para
el historiador siempre 'algo de inquietante" (Wolfflin, 1946:167). A decir
verdad, para el historiador del arte no hay obras aisladas. Si las hubiese, no
se comportaría como historiador. La realidad histórica del arte se impone
hasta tal punto sobre la percepción de las relaciones entre obras y entre
estilos, que se requiere un gran esfuerzo por parte del observador para
invertirla o modificarla imaginariamente de alguna manera. Cualquiera que
intente ver en un cuadro de Cézanne la materialización de posibilidades
latentes en la obra de sus sucesores, los cubistas, podrá comprobarlo por su
propia cuenta. Es que la historia procede por adición y no por sustracción.
Aunque la elaboración de series de progresión estilística no precise
abocarse a la búsqueda de las causas reales del proceso histórico artístico, y
la necesidad que se atribuye a una obra o estilo resulte justificable en los
planos intra e interestilísticos, el historiador no puede borrar por decreto el
peso incalculable de los individuos e instituciones que estuvieron detrás de
la obra o el estilo durante el tiempo de su formación. Es evidente que no
hay una historia del arte sin nombres y sin comunidades históricamente
condicionadas. El pasado se ha acumulado en ese punto más o menos fijo
que llamamos obra de arte, y en esa síntesis que llamamos estilo. La
libertad de que dispone el historiador de elegir una determinada narrativa, e
iluminar así un contorno de la historia del arte, dejando a la vez en la
sombra muchos otros, no puede permitirle olvidar que la materia sobre la
que trabaja es la historia que ya ha ocurrido, y que el futuro que decide
sobre el sentido y la necesidad de la serie es un futuro que pertenece al
pasado.
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